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Quand l’art prend soin de vous
Les tropismes du care dans l’art aujourd’hui – pour Jean-Louis Déotte
Diane Watteau
NOTE DE L'AUTEUR
Ce texte constitue une version reprise et modifiée de l’éditorial du numéro Quand l’art
prend soin de vous. Les tropismes du care dans l’art aujourd’hui, publié en avril 2019 dans la
revue Plastik. Plus d’un an après la disparition du philosophe Jean-Louis Déotte, il rend
hommage à son œuvre grâce à des textes qui témoignent de l’impact de sa pensée sur la
philosophie, mais également dans les arts plastiques d’aujourd’hui.
1 Entre éthique et esthétique, art et sciences du vivant, le care – donner et recevoir des
soins –, s’affirme comme un concept dans notre société. De nombreux chercheurs et
artistes  se  sont  réunis  autour  de  la  pensée  de  Jean-Louis Déotte  pour  penser  la
contemporanéité et les conditions de modifications des contextes en intelligence avec
le care.
S’il  semble  encore  marginalisé,  il  nous  faut  sûrement  le  penser  autrement,  comme
concept social, moral et politique et le discuter à travers des œuvres dans le cadre de
l’économie artistique actuelle.
Selon Christiane Vollaire :
[c]e  qui  caractérise  la  notion de  care,  dès  que l’on tente  de  l’aborder,  c’est  son
caractère parfaitement lisse et sans aspérité. C’est une sorte de galet rond qui glisse
entre les doigts et rebondit sur l’eau dans la pratique automatique du ricochet, ne
donnant prise à peu près sur rien. Qui contestera en effet qu’il faille prendre soin de
soi-même, s’occuper d’autrui, rendre la société vivable et toute cette enfilade de
truismes par lesquels on définit « la bonne vie » à grandes lampées de moraline1 ?
2 Le care apparaît  en France comme concept au cours des années 2000.  Il  est  issu du
monde  protestant  anglo-saxon  de  la  fin  du  XXe siècle,  de  ses  préoccupations  sur
l’empirisme et les valeurs morales ainsi que de ses polémiques sur la question du genre.
Le livre de la philosophe américaine Judith Butler, Trouble dans le genre, paru en 1990,
lui sert de terreau féministe. Les chercheurs qui le convoquent, autant en France que
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dans  les  pays  anglo-saxons,  sont  très  majoritairement  des  femmes,  ce  qui  donne à
réfléchir  sur le  caractère « genré » des pratiques assignées féminines (dans l’espace
public  et  privé)  comme objets  d’études,  mais  également sur la  théorisation critique
même de ces pratiques.
Le care serait-il un concept consensuel ? Comment pourrait-il porter et constituer une
pensée novatrice dans des sphères scientifiques, politiques et jusque dans l’art ?
3 Ces questions ont été abordées à l’occasion d’une journée d’études qui accompagnait
l’exposition Prendre soin ? Celle-ci inaugurait, dans le centre hospitalier de Tonnerre2, la
nouvelle fonction de la pharmacie hospitalière, devenue espace d’exposition. Ce projet
s’inscrivait  dans  le  programme  national  « Culture  et  santé ».  Il  réunissait  treize
artistes :  Pierre Baumann,  Philippe Bazin,  Alain Buffard,  Agnès Foiret  et  Thibault
Daelmann,  Claude Lévêque,  Béatrice Martin,  Myriam Mihindou,  Françoise Parfait,
Ernest  Pignon-Ernest,  Jeanne Susplugas,  Yann Toma,  Véronique Verstraete  et
Diane Watteau.
4 Prendre  soin  de  qui  et  pourquoi,  quand  « le  monde  va  mal »  et  s’use  tant
(Jacques Derrida) ?  La  critique  de  la  valeur  et  des  idées  reçues  sur  le  soin  comme
paradigme est peut-être à penser à partir des représentations du corps dans l’art, face
aux systèmes politiques et économiques qui l’ont transformé en placement d’un capital,
à  travers  la  commercialisation du soin  des  seniors  et  des  enfants,  par  exemple.  La
bienveillance,  l’attention  et  le  souci  de  l’autre  suffiraient-ils  pour  remettre  en  jeu
l’assujettissement  de  l’homme  à  la  logique  marchande  actuelle ?  Représentent-ils
vraiment une poche de résistance ?
Avant même la crise sanitaire de 2020 et comme une étrange anticipation de celle-ci,
l’éthique du care, devenue politique du care – « les politiques de l’ordinaire » comme les
appelle Sandra Laugier – faisait déjà l’objet de toute notre attention.
5 Comment  évoquer  la  manière  dont  les  données  médicales  deviennent,  dans  l’art,
éléments de fiction ? Comment le renouvellement des formes y sera-t-il possible, pour
parler des corps fragiles, malades, mortels ? Entre admiration et malaise, comment le
corps s’inscrit-il dans l’art en temps de crise majeure, lorsqu’il est entre la vie et la
mort, malade, réfugié, exilé ou incarcéré ?
6 Envisageant tour à tour le corps anatomique, le corps-machine et le corps prophétique,
chercheurs plasticiens, philosophes, médecins et anthropologues poursuivent, à travers
leurs communications, cette question obsédante : que peut un corps ? Ils s’attaquent ici
aux masques de l’aliénation actuelle, pour continuer à penser, à la suite de Foucault, un
corps « biopolitique » : quelles sont les forces à combattre pour affirmer un « prendre
soin » ? Quelles violences la focalisation sur le « prendre soin » pourrait-elle viser à
occulter ?
7 Cette réflexion sur l’art et le care peut se décliner en quatre questions : 1 – Quand le care
se mêle d’art. 2 – Quand le care prend le dessus sur l’artistique. 3 – Quand le care devient
nécessaire pour penser l’art aujourd’hui. 4 – Quand le care veut faire la leçon à l’art ou
Comment « bien penser » dans l’art.
8 La question du « soin » qui se diffuse dans l’art mérite une réflexion approfondie autour
de  ses  pouvoirs  et  contre-pouvoirs  politiques  et  artistiques,  face  à  une  certaine
idéologie  dominante  du care.  La Palme d’or  2017 fut  attribuée au film The Square de
Ruben Östlund,  qui  fait  de  l’appel  à l’aide  (« Quelqu’un  peut  m’aider ? »)  une
dénonciation  d’une  logique  de  la  séduction  actuelle  qui  crée  un  sujet  fétichiste
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narcissique3 bradant  toutes  les  frontières  entre  art  et  réalité  et  que  personne  ne
viendra ni sauver ni soigner !
9 « Le monde va mal » ! Le care va bien ! Comment se révèle la volonté du corps à ne pas
se limiter, à devenir expérience ; moyen de connaissance et d’action aujourd’hui dans
l’art, en s’ouvrant aux morceaux d’espace qu’il traverse et qui le traversent ?
Si  chercheurs  et  artistes  reprennent  les  questions  de  l’exclusion  ou  de  la
pathologisation des  corps  dans la  représentation,  c’est  encore pour affirmer que le
corps, le sexe et le politique ont plus que jamais partie liée.
10 En s’appuyant sur Walter Benjamin et sur le concept platonicien de pharmakon, Jean-
Louis Déotte  s’est  efforcé  de  débarrasser  l’art  de  l’exposition  « sociologique »  des
parasites parodiques, des chocs esthétiques… des tics aussi. Un ensemble de questions
se  posent  sur  le  rapport  entre  l’exposition,  le  don  et  le  contre-don,  dans  une
destination  anthropologique,  donc  politique.  Or,  « ce  n’est  pas  ce  qui  est  dit  (le
mouvement  régressif  de  l’histoire)  qui  importe,  mais  la  libération d’une  apparition
enkystée dans la forme-tableau » (Jean-Louis Déotte).
 
Quand le care se mêle d’art
11 Peut-on parler d’une dimension éthique du soin ou même d’une éthique du soin ? Ces
questions présupposent que le  soin serait  une activité comme une autre et  laissent
entendre qu’il y aurait autant d’éthiques qu’il y a de domaines de l’action humaine.
L’article d’Éric Delassus considère le soin comme le cœur même de l’éthique ? Il nous
est  possible  d’évaluer  l’histoire  de  la  peinture  dans  un  rapport  de  hantise  entre
l’éthique et le soin, la bonne santé et la maladie4. Que signifierait alors prendre soin de
la peinture ? Une peinture soignée, avec ce qu’il faut d’ambivalence entre la peinture
réparée et réparatrice, se tiendrait à distance de l’extase et du drame pour instaurer
des éléments du « vivre ». Agnès Foiret examine les œuvres de Robert Ryman, Roman
Opałka, Al Martin et Pierrette Bloch, pour penser la peinture entre le miracle du bien
portant et le du pathos du mal portant, pendant du premier5. Laurence Gossart observe
l’œuvre de Henri Matisse  comme un art  de  guérison,  permettant  à  l’invention d’un
rapport au monde, dans la fine articulation entre le cure et le care, de se révéler. Les
moments biographiques d’opération, de soin et de création pour Matisse s’initient avec
Pierre  de Ronsard comme une seconde vie6.  Il  y  a  du vivant mais il  existe  d’autres
affects, pour Marwan Moujaes. Prenant le deuil à sa charge, l’art serait capable d’agir
en désœuvrant le temps et l’espace, mais aussi les corps, le langage, les paysages et les
modes d’être de la tristesse. Trouver dans la langue arabe un équivalent au mot care
accompagne  l’énigme  levée  des  œuvres  de  Lawrence Abu Hamdan  et  d’Irina Botea :
c’est le mot « ri’aya ».  Il  signifie aussi « pâturage »,  ce qui crée un nouveau rapport
entre le care et l’acte de paître7.
 
Quand le care traverse le processus créatif
12 La raison de la présence croissante du care,  actuellement, incombe à la désaffection
interpersonnelle et environnementale. L’observation de Paul Ardenne des œuvres est
traversée  par  les  questions  d’harmonie  collective  ou  écologique
(Mierle Laderman Ukeles, Tattfoo Tan, Vaughn Bell,  etc.).  Cet art altruiste, par choix,
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est citoyen par essence et par développement : du côté de la collectivité et contre la
privatisation  du  monde.  Une  correction,  une  rectification  du  point  de  vue  et  des
comportements nécessaires dans le sens de l’humanisme, de la générosité, du sens du
collectif, « du désir de ne pas crever sans réagir ni sans se faire force de proposition »,
innerve l’art  sous sa forme curatrice,  d’essence éco-éthique,  loin des musées et  des
cimetières institutionnels. Cette création altruiste, mise d’emblée au service d’autrui,
dans  la  lignée  conceptuelle  de  l’« autrisme  »,  cher  naguère  à  un  artiste  tel  que
Robert Filliou, prend tout son sens aujourd’hui8. Faire du bien n’est pas qu’un adage. Les
séries télévisées prennent vraiment soin de nous pour Sandra Laugier. Elle montre le
décalage frappant entre l’influence intellectuelle, politique et morale des séries, leur
place dans les conversations et la vie ordinaire et la prise en compte de cette réalité
dans  la  recherche.  L’ambition  des  séries  télévisées  transforme  non  seulement  nos
visions du monde, mais également le monde même, en suscitant,  en exerçant et en
représentant le care, non plus sur le modèle classique et éculé de l’identification et de la
reconnaissance, mais de la fréquentation et de la familiarisation, voire de l’affection9.
Les  affects  traversent  la  performance  également,  l’artiste  Anatoli Vlassov  utilise  le
concept  artistique  « tenser »,  misant  sur  une  dialectique  de  la  relation  à  l’altérité.
L’autisme y est pris à l’envers du soin. C’est-à-dire non pas comme une maladie mais
comme une rencontre. Il ne s’agit pas de soigner, mais de prendre le risque de créer
ensemble10.  « L’art  lave  notre  âme  de  la  poussière  du  quotidien. »  Cette  phrase de
Pablo Picasso engage la réflexion de Sylvie Dallet : par l’usage des onguents et des eaux,
l’artiste prend place parmi les guérisseurs,  détournant le  médicament par la transe
interprétative  qui  l’accompagne.  Les  expériences  artistiques  d’Hervé Fischer,
Marion Baruch, Myriam Mihindou et Lionel Sabatté s’inspirent des rituels énergétiques
dans une créativité curatrice11.
 
Quand le care fait corps avec l’art aujourd’hui
13 Le processus de création de l’artiste Céline Martin s’articule intimement à son travail
d’éducatrice spécialisée. Viktoria von der Brüggen étudie ses gestes et ses matériaux
privilégiés,  révélateurs  des  thèmes  explorés  par  l’artiste  dans  la  sollicitude  envers
l’autre.  Toucher,  étreindre,  caresser,  réparer,  mais  également  explorer  les  qualités
physiques  des  matériaux,  notamment  de  la  terre  et  du  latex,  déterminent  une
démarche  créative  fondée  sur  l’expériences  des  corps  en  handicap  ou  non12.
Marion Laval-Jeantet analyse le processus d’appropriation de la maladie dans la vie et
l’œuvre  des  artistes  Joseph Beuys,  Anna Halprin  et  Salvatore Iaconesi,  à  l’image  de
La Cura,  dans  d’autres  perspectives  thérapeutiques  « pour  une  pensée  vivante  et
opérationnelle » ? L’« artiste-médecin » parle de sa guérison et des rituels de guérison13.
Prendre soin nous met au défi, aujourd’hui, de réinventer des formes esthétiques et des
gestes artistiques dans une expérience esthétique concrète et sensible : Corps commun
de  l’artiste  Sarah Roshem  est  un  ensemble  d’œuvres  qui  permet  de  vivre  une
expérience  dans  laquelle  nos corps  sont  reliés  à  deux,  à  quatre  ou  à  plus  pour
distinguer ce qui distingue l’ensemble du commun14.
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Quand le care veut faire la leçon à l’art ou Comment
« bien penser » dans l’art avec le care
14 L’idéologie  du  care peut  reproduire  un  discours  religieux  de  l’universel  et  de  la
compassion qui pose un déni sur l’effectivité du désir de violence comme dynamique
vitale.  Christiane Vollaire nous alerte à propos de ce déni dans l’histoire même des
systèmes sociaux. Plutôt que penser la sollicitude comme élément moteur du care, on
pourra choisir la sollicitation, qui pousse à susciter en l’autre sa puissance plutôt que sa
faiblesse. À force de multitude, les images considérées comme fléau social peuvent être
l’objet de soin par certains artistes15 (Adam Broomberg et Oliver Chanarin, Alfredo Jaar,
Taryn Simon et Thomas Hirschhorn). Dans la superposition des questions du care et du
scopique,  Anna-Maria Le Bris  montre  que  l’acte  de  prendre  soin  peut  être  une
alternative à cette crise scopique : comment voir ensemble trop d’images16 ? Le monde
des curios serait-il une réponse possible ? Florian Gaité analyse ce monde merveilleux
proche des  rêveries  de  Roger Caillois  devant  les  paésines  dites  « pierres-à-images »,
mais  aussi  les  collections  de  minéraux  investissent  désormais  régulièrement  les
expositions d’art contemporain. La question de la curiosité à l’âge de l’anthropocène
restaurerait-elle une relation de soin entre les hommes et leur environnement ? Dans la
contemplation  des  curios se  réalise  ainsi  la  synthèse  des  dimensions  cognitive  et
affective de l’attention, à la fois scrupule méthodique et soin curatif. Nous voilà dans
l’ère des néo-curios17 (avec Hugues Reip, Jimmie Durham, Kelly Jazvac et Gabriel Orozco).
La curiosité esthétique s’est affirmée comme un moyen de remédiation, au double sens
d’apporter un remède (soigner un état critique) et de restaurer une médiation (réparer
le lien de l’homme à la nature). L’hypothèse du pharmakon,  du fait que le rapport à
l’autre, quand il est médiatisé par l’hospitalité, concerne un certain type d’écriture et
d’inscription,  est  l’objet  de  l’étude d’Adolfo Vera.  L’œuvre s’avère  être  une mise  en
mémoire développée par Jacques Derrida, impliquant une politique de la spectralité qui
obligera à la pensée à construire ses concepts au-delà de toute identité. Prendre soin de
ses fantômes deviendrait une nouvelle activité18 ? De la spectralité à la « pensivité », la
philosophe  Fabienne Brugère  rapproche  l’art  et  l’éthique  du  care pour  réfléchir  la
conception  des  images  du  côté  de  la  pensée.  Une  théorie  de  la  vérité  en  art,
d’inspiration heideggérienne, peut rendre classiquement raison d’un « prendre soin »




15 Prendre  soin  du  patrimoine  est  l’objet  du  texte  qui  conclut  pour  un  temps  les
expériences multiples du care avec l’art, dans l’art et pour l’art enregistrées dans le
numéro 6 de Plastik.  La tentation de la permanence restée intacte dans l’art  se voit
bouleversée  par  ce  concept  du  care.  La  tragédie  grecque,  nous  le  rappelle  Jean-
Louis Déotte, était en Grèce une performance et non un genre littéraire. C’était plutôt,
même,  une  performance  rituelle,  un  spectacle  choral  offert  à  Dionysos.  Penser  la
tragédie aujourd’hui,  c’est penser le passage de l’ère de la reproduction à l’aura du
marbre des temples antiques (à travers les œuvres de Daniel Buren et de Yann Kersalé
mais également dans l’événement Monumenta). L’art désire sa part d’impermanence
dans  des  expériences  furtives,  comme  si  la  maïeutique  restait  le  dernier  mot  de
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l’esthétique. La pensée du philosophe Jean-Louis Déotte continue sa course vers une
forme chorale, une énonciation particulière avec un « je » ou un « nous » incarnés dans
des œuvres hospitalières20.
 
Figure 1. Martine et Jean-Louis Déotte
Note : Préparation de l’exposition Prendre soin ? 4 juillet 2017, centre hospitalier de Tonnerre,
exposition Prendre soin ?, co-commissariat Diane Watteau et Jean-Louis Déotte, 2017
Photographie © Diane Watteau
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Figure 2. Mass destruction
Note : Jeanne Susplugas, Mass destruction, installation/performance, rouleau compresseur, boi ̂tes de
médicaments, dimensions variables, exposition Prendre soin ?, pharmacie du Centre hospitalier du
Tonnerois, Tonnerre, 4 juillet 2017
Photographie © Jeanne Susplugas
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Figure 3. Installation in situ
Note : Au premier plan : Mask, c-print, 40x60 cm, 2009 ; sur la caisse, Pharmacie gazon, résine, 2009 ;
mur et sol : Sale’s woman in Bamako, 59.4x42 cm – Sale’s woman in Lagos, 32x24 cm – Sale’s woman in
Djenne, 27,9x19,2 cm – Pills hand, 59,4x42 cm, 2008
Photographie © Jeanne Susplugas
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RÉSUMÉS
En hommage à Jean-Louis Déotte, Diane Watteau rappelle la fécondité de ses réflexions sur l’art
et le care, notamment dans l’analyse par le philosophe d’une exposition organisée à la Pharmacie,
un espace pour l’art contemporain situé dans le pavillon Dormois de l’hôpital  de Tonnerre à
l’été 2017. L’éditorial du no 6 de la revue Plastik lui avait été dédié. Il  rendait hommage à son
œuvre  grâce  à  des  textes  qui  témoignent  de  l’impact  de  sa  pensée  sur  la  philosophie,  mais
également dans les arts plastiques d’aujourd’hui. Les analyses principales de cette lecture sont ici
reprises.
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